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STANCES A GEORGE SAND

Poésie dite par l'auteur

A Gargilesse, le II août 1901, à l'occasion de l'inauguration

d'une plaque commémorative

apposée sur la maison de George Sand.

O

rives de la Creuse, aujourd'hui soyez belles!

Dans votre lit, chantez, ô blanches cascatelles!

La « Bonne Dame » est là, qui voit et vous entend.

Elle s'est éveillée aux accents de la lyre

Et, tout bas, à l'oreille, elle vient de me dire :

« Pour ton simple baiser, merci, mon cher enfant. »
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Enfant! Elle a raison cent fois, la « Bonne Dame ».

Le vieux barde n'est plus, dont le divin dictame,

Avec ses rimes d'or, savait tout rajeunir.
Je t'ai nommé, Silvestre, et veux que de mes roses

Au moins une s'en aille, aux lieux où tu reposes,
Te porter le tribut si doux du souvenir.

Car c'est toi qui devais, d'un rayon de ta gloire,
Au pays berrichon, célébrer la mémoire

Du chantre merveilleux des charmes du Berry,
De celle qu'au berceau revendiqua l'Aurore,

Que tu bénis jadis et bénirais encore,

Si tes yeux pour toujours ne nous avaient souri.

Oui, la mort t'a fauché. Toulouse a ta dépouille.
Ils ne se posent plus sur la foule qui grouille,
Ces yeux mouillés parfois d'une larme de sang.
Et puisque le hasard veut que je te remplace,

Aide-moi, cher Silvestre, à marcher sur la trace,

O très noble poète, ami de George Sand!

Invisible pourtant, que ton bras me soutienne!

Que ton souffle soit mien! que ma voix soit la tienne !

Que ton rythme puissant résonne dans mes vers!
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Rien n'est jamais trop beau pour fêter le génie.
Vieux barde, prête-moi ta magique harmonie,

Pour cueillir des lauriers et les rendre plus verts.

Devant cette maison, arrêtons-nous ensemble...

Qu'est-ce donc?... Rêverais-je?... A présent, il me semble

Que ce marbre s'émeut et prend corps tout à coup.
La matière gravée — ô mirage sublime ! —

S'en vient de tressaillir sous le choc de la rime.

Aurore ! c'est bien toi qui restes là debout.

Tu m'avais dit : « Merci. » Ton maternel langage
Ne te suffisait point. Il fallait ton image,

Évoquant le profil pâli de Lélia.

Stenio reparu te doit une caresse.

Laisse ses blonds cheveux frôler ta brune tresse.

Il va chanter l'amour dans un alléluia.

Il va chanter l'amour. Écoute ! il te supplie.
Tout au fond du calice, il a trouvé la lie.

Il renaît. Sa jeunesse a pour toi refleuri.

Il a repris son luth, attendant qu'on l'inspire.
Pour toi son regard brille et sa bouche respire.

Rejette, ô Lélia! ton air endolori.
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Pardonne ! Le poète est un être fragile.
On l'a souvent brisé comme un vase d'argile,
En lui barrant sans but son périlleux chemin.

Mais à ses pieds parfois les épines sont douces

Et ne le blessent pas sous le velours des mousses,

Quand une main d'amie a tremblé dans sa main.

Sois pour lui cette amie, en ce jour mémorable!

Insuffle dans son coeur une force durable!

Qu'il devienne, par toi, l'amoureux triomphant!

Qu'il marche, sans jamais regarder en arrière,

Et que, vers l'éther bleu, plus aucune barrière

N'arrête à l'avenir l'essor de ton enfant!

Dans tes bras presse-le, ce fils de la chimère!

Rends-lui son frais baiser; en un mot, sois sa mère.

Tu montreras ainsi, par ce baiser d'adieu,

Que de l'amour sacré naissent les grandes choses,

Que les rosiers sont faits pour y cueillir les roses

Et qu'aimer tendrement c'est savoir prier Dieu!


